Dolor y gloria by Marie Magnin

DOLOR Y GLORIA

(2021)

Douleur et gloire. Ce qui se joue en ce moment à Lanzarote pourrait bien reprendre le titre du dernier film de Pedro Almodovar, qui a tourné sur ces terres.

La douleur d’une station balnéaire exsangue. Puerto del Carmen est l’un des symboles forts du tourisme de masse aux Canaries. Située juste à côté de l’aéroport, elle attire depuis les années 70 des hordes de touristes essentiellement britanniques et allemands. Aujourd’hui, la pandémie de Covid-19 l’a vidée de ses visiteurs. Seuls restent les résidents et quelques retraités étrangers, retirés sur ce caillou chaleureux une partie de l’année.

La gloire d’une petite enclave. Au pied d’une falaise vertigineuse, à l’extrême nord de l’île, Caleta de Famara est un paradis pour les riders du monde entier. Ici, la vie est rythmée par les marées et les sessions de surf, le Covid paraît bien loin. Les professionnels reconnaissent même que les affaires tournent plein pot depuis un an. Mieux qu’avant même, car les touristes sont en quête de nature, de sport et de vacances aux risques Covid limités. Le village surfe sur la vague avec succès et légèreté.

Douleur et gloire, un arrêt en images sur deux destinations séparées de 30 km seulement, l’une sinistrée par la crise sanitaire, l’autre avantagée.

PUERTO DEL CARMEN

Dans les années 70, Puerto del Carmen a bâti sa popularité notamment sur sa proximité avec l’aéroport. Dix minutes de voiture suffisent aux vacanciers qui descendent de l’avion pour rejoindre ses plages, ses bars et attractions spécialement conçues pour eux.

Los Pocillos, est l’une des plages les plus populaires de Puerto del Carmen. Elle est habituellement bondée. Sur le sable désert, un panneau rappelle les mesures pour lutter contre la propagation du Covid-19.

Eugene Oleary est irlandais. I...is catastrophique. »

Eugene Oleary est irlandais. Il vit sur le front de mer de Los Pocillos une partie de l’année. Installé ici depuis quatre ans pour des raisons de santé, il vient tous les jours sur cette promenade qu’il ne reconnaît plus tant elle est déserte. « Depuis des mois, je ne croise que quelques joggeurs et promeneurs, toujours les mêmes. C’est très agréable, mais catastrophique. »

Malgré l’...es closes, faute de touristes.

Malgré l’autorisation d’ouvrir à la clientèle, avec un service en extérieur, un grand nombre de restaurants et bars restent portes closes, faute de touristes.

Ici, en temps normal, pr&e...n vit pour et par le tourisme.

Ici, en temps normal, près de la moitié des touristes sont anglais, puis viennent les allemands et les irlandais. Les devantures sont adaptées à cette clientèle, Puerto del Carmen vit pour et par le tourisme.

Anne Otoole est irlandaise, fa... l’année.

Anne Otoole est irlandaise, fan de Puerto del Carmen depuis longtemps. Comme Eugene, elle savoure le climat chaud de l’île espagnole, où elle séjourne une bonne partie de l’année.

Maillots de bains brad&eac...ndémie de Covid-19.

Maillots de bains bradés dans une échoppe sur la promenade en bord de plage.
La fréquentation touristique s’est réduite à peau de chagrin depuis le début de la pandémie de Covid-19.

Puerto del Carmen est habitu&a...eacute;sents sont plus jeunes.

Puerto del Carmen est habituée à une clientèle familiale. Depuis le début de la crise sanitaire, les professionnels du tourisme constatent qu’elle a changé. Le peu de touristes présents sont plus jeunes.

La salle des machines &agr...amp;eacute; fermée.

La salle des machines à sous du casino est ouverte, mais reste désespérément vide. En raison du couvre-feu à 23 heures, la salle des jeux traditionnels qui ouvre normalement la nuit, a été fermée.

Le Gouvernement espagnol accor...par rapport à 2019.

Le Gouvernement espagnol accorde des aides aux 70% d’employés placés en chômage partiel, mais pas à l’établissement. Raul Pèrez Ruiz, le directeur des jeux du casino, estime la perte économique à 80% par rapport à 2019.

Ana Gonzalez est employ&ea... à payer son loyer.

Ana Gonzalez est employée au casino depuis 15 ans. Elle a conservé son emploi, mais sa situation est très difficile car elle a perdu 30% de son revenu que constituaient les pourboires. Elle peine à payer son loyer.

Sur le parking dése...circ;ce au ramassage scolaire.

Sur le parking désert du plus grand parc de loisirs de Lanzarote, David Montecelo brique son bus. Malgré l’absence des tour operators qui représentaient l’essentiel de son activité avant la pandémie de Covid-19, le chauffeur a réussi à conserver son emploi grâce au ramassage scolaire.

Sur la promenade, certains bar...mage de désolation.

Sur la promenade, certains bars et restaurants restent ouverts. Leurs terrasses offrent toutes la même image de désolation.

Monica est patronne du Goofy B...;egrave;re est catastrophique.

Monica est patronne du Goofy Burger, un snack historique du front de mer, ouvert depuis 40 ans. Faute d’aides pour son établissement, elle continue de servir quotidiennement les quelques résidents habitués. Sans les touristes, sa situation financière est catastrophique.

Beaucoup de professionnels du ...ute;but de la crise sanitaire.

Beaucoup de professionnels du secteur touristique jugent trop tardives les aides gouvernementales. De nombreux établissements hôteliers et commerces ont mis la clé sous la porte depuis le début de la crise sanitaire.

Presque tous les gros resorts ...e;s, nombreux sont en travaux.

Presque tous les gros resorts de Puerto del Carmen sont actuellement fermés, nombreux sont en travaux.

Puerto del Carmen a pris des allures de ville fantôme.

Angelo Canopoli a perdu 90% de...ntre ses Rosalies de location.

Angelo Canopoli a perdu 90% de sa clientèle. Il est 15 heures, les abords de son magasin sont déserts, il rentre ses Rosalies de location.

CALETA DE FAMARA

Caleta de Famara est une niche aux allures californiennes, à l’écart du tourisme de masse qui s’est imposé au sud de l’île.

Le petit village de p&ecir...;eacute;contractée.

Le petit village de pêcheurs est depuis des années devenu un spot incontournable pour les surfeurs du monde entier, qui cohabitent avec les locaux dans une atmosphère décontractée.

Carlos travaille dans l&rs...la petite localité.

Carlos travaille dans l’un des surf shops qui bordent la rue principale de Caleta de Famara. Il s’occupe notamment de la location du matériel. Il voit le Covid comme une aubaine pour l’économie de la petite localité.

Les écoles de surf ...p;eacute; jusque sur la plage.

Les écoles de surf ne désemplissent pas. Cours et location s’enchaînent. Les groupes sont limités par précaution sanitaire, le port du masque est rigoureusement respecté jusque sur la plage.

Maxence vient de passer une se...à Caleta de Famara.

Maxence vient de passer une semaine de vacances avec ses parents. Le jeune homme, qui s’est initié au surf, rentre en France le lendemain, mais ses parents ont décidé de prolonger leur séjour à Caleta de Famara.

Francisco, alias Fran, est ins...te augmentation de la demande.

Francisco, alias Fran, est instructeur de surf. Il enchaîne les cours aussi bien pour des groupes que des particuliers, comme ici avec Maxence. Il confirme une nette augmentation de la demande.

Cette plage de Caleta de Famar...ques Covid limités.

Cette plage de Caleta de Famara attire les surfeurs débutants en quête de premières sensations. Et particulièrement en cette période de crise sanitaire, où le grand air et l’espace sont un atout pour de nombreux touristes à la recherche de vacances aux risques Covid limités.

Javier Gonzalez Andrades est p...men qui sont vides.”

Javier Gonzalez Andrades est photographe indépendant, et travaille aussi pour les écoles de surf. “Ici, c’est comme si la crise n’existait pas. C’est grâce au surf qui nourrit cette ville quotidiennement de gens qui affluent de partout. Les touristes viennent pour le surf, et il y en a beaucoup ! C’est surréaliste quand on compare aux endroits aussi importants que Puerto del Carmen qui sont vides.”

Le village de Caleta de Famara...millier d’habitants.

Le village de Caleta de Famara compte une dizaine d’écoles de surf, pour un millier d’habitants.

Comme Mina et Konstantin, qui ...travail à distance.

Comme Mina et Konstantin, qui ont fui le confinement dans la grisaille berlinoise, de nombreux digital workers, souvent amateurs de sports de glisse, ont élu domicile le temps de la pandémie, à Caleta de Famara. Ce café leur propose l’espace et le réseau wifi nécessaire à leur travail à distance.

Anita est parisienne et avocat...loin du stress de la capitale.

Anita est parisienne et avocate. Après une semaine de vacances à Caleta de Famara, elle a choisi de prolonger son séjour pour plancher sur ses dossiers à distance, loin du stress de la capitale.

Ces trois familles, originaire...mp;eacute;roport de Barcelone.

Ces trois familles, originaires de Perpignan et Montpellier, passent toutes leurs vacances ensemble. Cette année, malgré les restrictions de déplacements imposées au mois d’avril, elles ont choisi de ne pas y renoncer, et ont donc opté pour un départ de l’aéroport de Barcelone.

Juan et Maria vivent &agra...èrement surfer ici.

Juan et Maria vivent à Tinajo, à quelques kilomètres de Caleta de Famara. Musiciens, ils ont vu leur activité stoppée nette par la pandémie de Covid-19. Ils viennent régulièrement surfer ici.

Sur la place du village, les r... font le plein, 7 jours sur 7.

Sur la place du village, les restaurants se plient avec rigueur aux règles sanitaires. Distance entre les tables limitées à six personnes, menu via QR code, couvre-feu à 23 heures. Ils font le plein, 7 jours sur 7.

Conséquence de ce s...ent leurs journées.

Conséquence de ce succès, les locations sont chères et moins disponibles qu’ailleurs à Lanzarote. Alors, ces amies logent dans un appartement à Puerto del Carmen. Mais c’est à Caleta de Famara, leur lieu favori sur l’île, qu’elles passent leurs journées.

Près de la moiti&...cute;roport d'Arrecife.

Près de la moitié des touristes venus a Lanzarote au premier trimestre 2021 sont français. A la fin des vacances de Pâques, les passagers à destination d'Orly sont nombreux a l'aéroport d'Arrecife.

Marie Magnin

Also by Marie Magnin —

Presse-papier

Mayotte, l'urgence sous les tropiques

Peine de genre

Chez Totor, à la croisée des solitudes

CV

Les gilets jaunes de la colère